2015年5月13日 星期三

《青春倒退嚕》:關於真實,正義,還有善良

《青春倒退嚕》: 關於真實,正義,還有善良 《青春倒退嚕》的片名是假的。 電影簡介和預告片都說,「一對中年夫婦遇到年輕夫妻,彷彿返老還童似的重拾 年輕活力!」所以,我以為這是一部愛情喜劇,就像《白日夢冒險王》那樣。但 是走出戲院時,我的結論是: 少來,壓根不是這麼回事。那些寫簡介的人沒把 電影看完嗎?  
這部電影討論的議題更深刻、更龐大-關於真實,關於正義,關於善良。  
(以下微劇透)  

關於真實  
男主角 Josh 是一部紀錄片拍了十年都還沒拍完,被過去榮光困住的中年男子。 他遇到了一個年輕人 Jamie,感到生活又年輕了起來。於是他在年輕人想拍紀錄 片時主動提供幫助,還把自己拍片用的學者借給 Jamie 採訪。眼看 Jamie 平步 青雲,他才發現他和 Jamie 的巧遇並非偶然,友善只是手段;而所謂「紀錄 片」也根本不是紀錄片。紀錄片對象早就預約好,題材早就知道,訪問過程參 夾添加戲劇性的謊言。一切都只是按照劇本演出罷了。  
問題出在哪? 這牽涉到紀錄片的本質。紀錄片之所以感人,是因為他們在記錄 人的真實。從楊力州導演的書《青春: 獻給他們的情書》可以看到,許多發生 在真人身上的故事,都是一個轉機才得以被記錄。要不是他在風災後還是堅持 把車開進甲仙,就不會有《拔一條河》。而許多最深刻的沉默,是在攝影機開著 但是沒有人意識到其存在而自在聊天時,無意間捕捉。因為是真的,所以格外 動人。  
如果一切都是事先說好才按下錄影鍵,那就不是紀錄片了。那是劇情片。  
為甚麼我們會要求在走進電影院時,知道自己正在看的是一個虛構的故事,還 是真人真事剪接? 我的哲學教授苑舉正在課堂上最喜歡問同學: 「你能不能接 受 99%的愛情,但是 1%的偷情?」答案一致是,不能。我們人很重視真實,儘 管我們認定的真實不一定真實,不一定永恆,但是我們還是要求真實。因為假 如沒有真實作為前提,溝通就失去意義。溝通無義,人就失去連繫。  
這也是為甚麼 Josh 在最後指控 Jamie 是個騙子的原因:「我以為你在乎的是過 程!」就算他是個拍片十年還沒拍完的二流導演,他仍然堅持他對紀錄片的理 想,對誠信的理想。 
 但是假如 Jamie 辯駁: 這只是時間順序的調換罷了,反正某些重要的事件,例如 戰爭回顧,說的還是實話。就只是「發現過程」做了一點編排美化,好襯托真 正的主角,這有甚麼關係? 影片好看才是重點,不是嗎?  
關於正義  
當 Josh 帶著 Jamie 去 Josh 的岳父,一個功成名就的紀錄片名導面前,叫 Jamie 自首,名導卻反過來跟 Josh 說: 「你何必在乎那些原則呢? 時代進步了,觀念 也應該改一改了。」就連 Josh 的老婆也難為情的說:「不得不承認,他拍得很不 錯。」然後 Jamie 就默默地坐回名導旁邊,一臉無辜。自以為行使正義、揭發 紀錄片圈的惡魔的 Josh,簡直就像隻吃不到葡萄喊葡萄酸的蠢狐狸。  
到底甚麼是對,甚麼是錯? 積極進取不惜捏造事實的 Jamie,最後登上雜誌「眾 所矚目的新人」,但是同時他也失去了妻子妲西;一直堅守原則的 Josh 在岳父 面前出盡洋相之後,妻子仍然願意來到噴水池邊,跟他說幾句話。  
到底甚麼是對,甚麼是錯? 我們多麼希望有個正義女神把我們放在天平兩側, 然後我們就知道我們錯了得以修正,對了就繼續走。但是這個世界上評斷正義 的標準有千百種。隨著文化、世代、個體的不同,每個人心中的正義,都只存 在於自己的價值體系裡。你遵循哪一條道路,就看你最重視甚麼。你重視名利 而最後放棄家庭,或是你為了良心放棄鬥爭,都是選擇。  
關於善良  
亞馬遜創辦人貝佐斯(Jeff Bezos)曾在 2010 年普林斯頓大學畢業典禮演講時提出: 「聰明是一種天賦,而善良是一種選擇。」(Cleverness is a gift, kindness is a choice.)你做了甚麼選擇,就決定你成為甚麼樣的人。  
現實世界很殘忍。有時候既得利益者就算一輩子邪惡,也不見得會得到甚麼報 應,還可能平步青雲一生。好人好像總是吃虧。有時候我會懷疑是否向上爬就 非得踏血不可,害怕起商場的腥風血雨。但是葉志易說過: 「唯有誠實正直才 是長久之計。」累積名譽需要一生,摧毀只需一夕。《青春倒退嚕》裡面的 Jamie 雖然年紀輕輕就出名了,但是他往後還有很長的路要走,他以為無傷大 雅的小謊不見得每次都能獲得原諒。他或許會被比他更高竿的老油條耍得團團 轉,他可能為了接近名流而放棄自己,老了才感到空虛。但那些都是很久以後 的事情。所以 Josh 看著他在雜誌上意氣風發的照片,說: 「他不是惡魔,他只 是年輕。」(He’s not a demon, he is just young.) 
年輕的時候會應當積極的爭取許多事情,就像 Jamie 說的: 「我覺得我永遠不 會死。」年輕人的未來無限可能,積極進取沒有甚麼不對。就我個人而言,我 並不認為 Jamie 為了接近名導而接近 Josh 這件事情本身有甚麼不對,他為了 將來鋪路無可厚非。只不過,如果是我,我會「真的」把 Josh 的紀錄片看 完,再去跟他攀談。  
這就是我在正義裡面,聰明與善良之間的權衡: 在不傷害他人的前提下,勇敢 追求自己想要的東西。  
我們黃教授去北京大學的時候,很意外的有兩三個學生自動自發來接待她,帶 她遊北京。她受寵若驚,但另一方面也頗感慨: 要是換作是她邀請國外學者來 台演說,台灣的學生有幾個人會主動接待外賓? 老師會從國外特別邀來的學者 必定來頭不小,若是跟他們建立好連結,必定受益無窮-跟教授遊玩時可以順 便了解這個學者的思維,學習風範;而若後續保持聯絡,還可能在將來申請研 究所非常有幫助。但是台灣的學生聽到這些動機,會說「好做作」,然後甚麼也 不做。結果就是,學者來台感覺不到熱烈的歡迎,而學生本身又錯過和大師交 流的機會,雙輸局面。  
黃教授給我們的建議是: 「我們不喜歡因為積極進取傷害到人,但是你仍然可 以用好的方式去積極進取。(Be aggressive in a nice way.)」厲害的人都有自己 的事情要忙,沒空看誰是可造之材一一提攜。所以,你應當爭取任何可能的機 會,切莫守著儒家「待價而沽之」的被動原則。當你還沉浸在矜持的高貴感裡 面,機會早就被那些厚臉皮的人搶走了。開拓人際網也是,爭取表現機會也 是,在可以表現自己的時候,只要你有能力,你沒必要保持沉默。  
六十大壽的時候  
《青春倒退嚕》這部電影並沒有給誰對誰錯一個正確的答案,就像人生中很多 問題一樣,沒有標準答案。它只是呈現一種對照,告訴觀眾,有兩個價值觀念 截然不同的世代存在於地表之上,然後他們擦撞出了火花。就這樣。只不過在 走出電影院之後腦海難免會浮現雜誌上 Jamie 的臉,心想是不是往上爬就意味 著說點謊? 反正有人說,謊言沒有被揭穿的情況下都是真實,所以可以說謊嗎?   
我沒有辦法下定論,畢竟我也還年輕,還未因為說謊被重罰或是因誠實而埋 沒。只不過,對於我老了在辦六十大壽的想像,我希望,有人拿著酒敬我,是 稱讚我光明磊落,而非只是功成名就。那就足以讓我無悔終老。  
你,希望在你六十大壽的時候,聽到甚麼呢? 
(本文獲刊於獨立評論@天下,網頁連結: http://opinion.cw.com.tw/blog/profile/52/article/2792)

沒有留言:

張貼留言